停止對孩子有形、無形的觸摸，才能看見孩子的價值。 圖片來源：Shutterstock
2007年的時候，當年39歲的美國著名小提琴家約書亞．貝爾（Joshua Bell）應華盛頓郵報的邀請，穿著一件長袖T恤，穿著牛仔褲，戴著球帽，沒有特別落魄，也沒有特別體面，就是一般不起眼的街頭藝人打扮，在某個一月份週五的早上上班尖峰時間，在報社門口的地鐵站裡，從琴盒裡面取出他那把1713年製造、估計值350萬美元的小提琴，默默演奏了43分鐘。在這段時間裡，貝爾共演奏了6首古典名曲。但經過他面前的1,097人當中，絕大多數人對他的悠揚樂韻置若罔聞，只有27人被吸引。其中多數人聽了數秒之後就轉身而去，只有7人停下來欣賞了1分鐘左右，更只有1個人認出貝爾。
實驗結束的時候，這個曾因為外貌入選《人物》雜誌榮登「全球50大最俊美的人」、平時演出酬勞每分鐘高達1,000美元，音樂會一票難求的葛萊美大獎得主，一共得到32.17美元。
我不知道這個故事對於你有什麼意義，但是我看到的是，很多家長認為，如果選擇讓孩子在一個荒蕪的環境自由生長，就不能對他有所期待。但事實是，沒有高期待，就不會有高價值。就像樂迷不認識地鐵站裡面的小提琴家貝爾，因為沒有高期待，因此失去了價值。

「野放茶」與「菜園茶」

我曾經做過一次有趣的實驗。我先向前來參加教師培訓工作坊的老師們，說了我參觀台北石碇一座「野放茶園」，這裡的茶來自讓茶樹自然生長長出的茶葉，一斤要12萬元天價。說完這故事以後，我問他們一個問題：如果教育是一座有機的野放茶園，裡面需要有些什麼元素？我請每個人寫下3個。於是我們得到的答案是像這樣的：
在每個學期學費20萬台幣以上昂貴體制外學校任教的老師說：「資源、流動、安定」。
在山東的貧窮農村做總體社區營造的老朋友Emma說：「時間、耐心、信任」。
在高科技企業裡面擔任教練的Hansha說：「自由、傾聽、流動」。
每個人都說出了他們心目中的理想。
接著，我又說了安徽菜園茶的故事，家家戶戶都在菜園裡順便種一兩棵天生天養的茶樹，茶葉用來供應家人自用，市場價值0元。然後又問大家第二個問題，如果教育是客家山村一座樸拙的菜園茶，這座有幾棵茶樹的菜園裡面需要有些什麼元素？我再請每個人寫下三個，於是我們得到的答案產生了一些微妙但是明顯的變化。
這位體制外學校的老師說「自然、自主、生活」。
Emma說「自然而然、日常、生活習慣」。
Hansha則說「無為、環境、文化」。
我問他們，有沒有觀察到自己在回答這兩個問題時，這兩組答案有什麼不同？
企業教練Hansha發現，當他在回答如何透過教育，建立一個像高老師的野放茶園時，他在思考「如何建立一個獨特的環境？」但是當他在想如何建立一個適合菜園茶生長的環境時，他想的則是「什麼叫做平常的環境？」
「所以獨特的環境，跟平常的環境有什麼不同？」我問。
事實變得非常明顯了。在思索如何建造一個像「野放茶園」獨特的環境時，我們假裝自己的期待很低，其實那是假話。實際上，我們對於「野放茶園」寄予很高的期待，所以那些多樣性、包容、接納、安全信賴、友善的態度、融入、耐心、好奇、優質的土壤、養分、時間，都是極為奢侈的資源。
但是當我們思索「菜園茶」的時候，我們想到的卻是日常生活、自給自足、免費分享、渴了才喝、信任但沒有期待、順其自然，簡單、直接、無包裝，都是能力內唾手可得的。

有期待，才有價值

「所以『獨特的環境』和『平常的環境』，哪一個更有價值？」我問了老師們第三個問題。
對於小提琴家貝爾來說，林肯中心的舞台，是「獨特的環境」，在這個獨特的環境底下，每一分鐘的身價是1,000美元。但是華盛頓地鐵站人來人往的角落，是「平常的環境」。在這平常的環境之下，43分鐘他的身價是32.17美元。
所以真正的價值，究竟是來自於貝爾本身，還是來自於外在的環境？「花若盛開，蝴蝶自來」這句話，有沒有可能只是我們一廂情願的幻覺？
有趣的是，高老師的野放茶，被人稱為「茶葉界的『愛馬仕』」，他在中國的茶葉界甚至還有個外號，叫做「高乘十」，因為他的茶葉價格是別人的十倍，就跟小提琴家貝爾在林肯中心一樣，我們在說的，已經不是茶葉或是音樂本身，而是一種對品牌價值的認可（或不認可）。
貝爾的小提琴演奏，需要的條件明明一樣，都是那一把350萬美金價值的名琴，但是被認可的價值，卻因為舞台的不同而天差地別。
其他茶農的有機包種茶，請高老師代為烘焙之後，價值就變高了，就像貼上愛馬仕標籤的包包，而對於這種品牌的追求，在教育裡每天都在發生，從學生家長趨之若鶩的「名校」、到「名師」，一直到博士生爭取進入有名的指導教授麾下，都已經脫離了本質，是在追求品牌價值。
而幫助孩子成長的同時，當然也不能忘了讓他塑造自己的品牌價值。

為什麼要先學會「請勿觸摸」？

塑造品牌價值，就從拒絕讓別人隨便觸摸開始。
因為博物館裡有價值的展品，我們不會隨便亂摸。菜市場裡可以隨便摸的東西，通常就不被認為有價值。
我從小就不喜歡被人觸摸，無論是外在的身體，還是內在的想法。如果媽媽洗手前要幫我捲袖子，我一定會掙扎逃開，媽媽覺得我是一個彆扭的小孩，學習哲學思考以後我才慢慢知道，原來主動去接觸對方的身體，無論有意或是無意，展現的是一種與對方產生感情連結的渴望，甚至是想要控制對方，所以拒絕被觸摸，只是一種生物的本能。任何野生動物，都不能接受被人類碰觸，因為成年的野生動物，只有在要被掠食者吃掉的時候，才會被觸碰身體。
時常被碰觸，正是另一個造成「菜園茶」不如「野放茶」的真正原因。野放茶園的茶樹在叢林裡，不容易靠近，加上樹幹上面長滿了蕨類跟青苔，四周還被各種動植物、昆蟲包圍著，自然而然就不會被人時常碰觸。
但是菜園裡的茶樹近在眼前，每天進進出出幾十次都會經過，所以經過的時候，主人總是忍不住會去做點沒有意義的介入行為，順手澆一下水，拔一下枯枝，掃一下樹下的落葉，久而久之，這棵樹在我們的眼中，就成了一個完全無力照顧自己、「沒用」的孩子，因此從這棵樹上採下來的茶葉，也不可能好。
我印象很深的是，老家裡有菜園茶的老師還跟我說，後來家裡經濟比較寬裕了以後，就不再菜園採茶、自己製茶了，而是到超市裡面去買包裝好的罐裝茶葉。言下之意，貨架上賣的便宜茶葉，無論再便宜、再劣質，也比自己家茶樹長出來的茶好。
就好像一個孩子在媽媽眼前，明明沒什麼問題，媽媽卻忍不住就會去調整一下衣領，撥一下頭髮，久而久之，孩子就認為自己是個連衣服穿不好，頭髮也整理不好的人，什麼都做不好，多做多錯，少做少做，不如什麼都不做，等著媽媽安排，時間久了，就真的成了一個沒有價值的人，但是這個媽媽，恐怕一點都沒有意識到，自己不知不覺間全盤否定了孩子的價值。
所以，我要提出一個對大多數人來說可能都很激進的想法：如果一個家長，要看到孩子的價值，就從停止對孩子有形、無形的觸摸開始，無論是他們的外在，還是他們腦子裡面的東西。
就像進了奢侈品牌的精品店一樣，不能摸的商品，比較容易塑造品牌價值。到了愛馬仕的精品店裡，店員會慎重地戴上手套後才觸摸即將為你展示的皮件，是有沒有那麼做作！但是因為這樣，不可褻玩的愛馬仕包包，高貴的價值在這個近乎可笑的儀式後，就變得無可質疑了，愛馬仕的皮包不是一個可以「經過貨架、順手拿起來揹揹看」的皮包。
就像進了博物館、美術館一樣，到處充滿了「請勿越線！」「禁止使用閃光燈！」「展品請勿觸摸！」的告示，於是我們接受了這些展示品很「珍貴」的暗示。

藝術品被塑造出的神聖氛圍

英國倫敦大學Birkbeck學院的博物館學教授坎德林（Fiona Candlin），曾經花了好幾年的時間，研究為什麼民眾會那麼想要偷摸博物館中的藝術品，並且寫成一本叫做《藝術，博物館與觸摸》（Art, Museums, and Touch）的書。
她的研究發現，觸摸是我們認識一件東西的方法，也是一種創造情感連結的方式。我們都以為，如果訪客摸藝術品，不僅容易造成藝術品損傷，也會增加藝術品的保存成本，但是我們看的很多展覽品其實都是複製品，並沒有這樣的問題。所以法國羅浮宮為了視障人士所設計的觸摸展覽，就是讓視障人士透過觸摸知名文物和藝術品的複製品，來參觀展覽，顯示這當然是一件可以被輕易解決的問題，所以坎德林教授的結論是：或許博物館不該只是一個只能遠觀、不可褻玩的空間。
但是藝術品之所以被禁止靠近，封在玻璃櫃裡禁止觸摸，其實是延續文藝復興時期開始，教堂有意創造的效果，這些宗教壁畫總是高高在上，讓人瞻仰，觸碰不到，讓觀者自慚形穢，覺得自己只是一個渺小的局外人，這是一種權力的展現。
如果我們可以直接觸碰耶穌或是聖母瑪利亞的雕像，甚至抱在胸前合照，或是為了貼IG而故意做出各種搞笑的動作，這要如何讓人保持對於神的敬畏呢？所以教堂如果允許人們隨意觸摸壁畫或雕像，就會失去了控制的地位。
坎德林教授在書中舉一個關於透過一個碰觸藝術品，去了解、去創造感情連結的例子，她說的是我每年都會去一兩次的英國約克郡雕塑公園（Yorkshire Sculpture Park ），公園內有一尊由知名英國雕塑師芭芭拉 . 赫普沃斯（Barbara Hepworth）的雕塑作品，上面留下了她的指痕，我去的時候，也會忍不住將自己的手放上她的指痕中，想像通過我手上的指紋，穿越時空碰觸了赫普沃斯的靈魂。
換句話說：觸摸的人，就取得了控制權。
無論面對的是一座雕像，還是一個孩子，如果我想要保持對他的尊重，承認他的價值，最好的方式，就是不要在沒有必要的時候去碰觸他，如果面對愛馬仕的包包時，我能夠克制觸摸的衝動，為什麼我不能克制觸摸一株茶樹，一個獨立的靈魂？
我能不能看到別人的價值？
反過來說，我是不是能夠看重自己，拒絕別人的觸摸，無論是對我的衣領，我的身體，還是我的想法，我的靈魂？
還是在我自己心裡，我不如一個愛馬仕包包，不值得別人慎重地戴上手套，得到許可之後，才小心翼翼的短暫碰觸？
我能不能看到自己的價值？
這是我們自己必須做的慎重決定。