寫下痛苦經歷真的能撫平傷痛嗎？
克勞蒂婭·哈蒙德 （Claudia Hammond）
Image copyright ISTOCK
1986年，心理學教授詹姆斯·佩內貝克（James Pennebaker）發現了一件非同一般的事，這是一件將引領一代科研人員開展數百項研究的發現。當時佩內貝克要求一些學生花15分鐘時間記錄下他們生活中最大的創傷。如果他們沒有經歷過創傷，那就寫下他們所經歷過的最艱難的時刻。
佩內貝克要求學生自由寫作，把內心最深處的想法都寫出來，即使他們以前從未與他人分享過這些秘密。連續四天他們都被要求做同樣的事情。這並不容易。佩內貝克告訴我，大概有百分之五的學生會哭泣，但是當被問及他們是否想繼續，他們總是表示願意。同時，一個控制組的學生在同樣的時間內也被要求進行記錄和描述一些中性的事物，比如一棵樹或他們的宿舍。
Image copyright ISTOCK Image caption 研究表明，表達性寫作可以減少人們去看醫生的次數（圖片來源：iStock）
然後，在接下來的半年裏他一直監測學生前往健康中心的頻率。當得到結果的那一天，他離開實驗室，走到正在車裏等他的朋友，並告訴朋友他獲得了重大發現。寫下秘密情感的學生在接下來的幾個月裏看醫生的次數明顯減少。
自那以後，心理神經免疫學一直在探索現在所謂的表達性寫作與免疫系統功能之間的聯繫。此後的一些研究梳理了表達性寫作對哮喘、關節炎、乳腺癌、偏頭痛等各種病症的影響。例如，在堪薩斯州進行的一項小型研究發現患有乳腺癌的婦女在進行表達性寫作後的幾個月內病情減輕，並且與癌症相關的問診也減少了。
研究的目的不是看癌症的長期預後，而且作者並沒有表明它會對癌症產生影響。但在短期來看，這些婦女其他方面的健康狀況似乎比控制組更好。控制組敘述了關於癌症的事實而非自己的感受。
但它並不總是奏效。加州大學河濱分校（University of California Riverside）的喬安妮·弗拉塔羅利（Joanne Fratarolli）進行的一項薈萃分析顯示出了整體的效果，但是效果不大。然而，作為一種免費且有益的干預來說，這種方法仍然值得嘗試。一些研究的結果令人失望，但是有一個領域的研究結果較為一致，那就是傷口的癒合。
在這些研究中，一些勇敢的志願者進行表達性寫作，幾天后，他們被施以局部麻醉，在臂窩進行切片檢查。傷口通常為4毫米寬，會在數周內癒合。研究者反覆監控癒合的情況，如果人們在此之前寫下了他們內心私密的想法，傷口的癒合就會較快。
Image copyright ISTOCK Image caption 僅僅通過想像一個創傷性事件並寫一個關於它的故事可能會對健康有好處（圖片來源：iStock）
付諸文字會有什麼作用？最初的假設是這只是一種宣洩，人們覺得舒服是因為他們會由此釋放出痛苦的感覺。但是，佩內貝克仔細研究了人們在寫作中使用的語言。
他發現在四次寫作期間，人們使用的詞語類型發生了變化。那些傷口癒合最快的人開始經常使用"我"這個詞，但後來更多的用"他"或"她"，這表明他們開始從其他角度來看待一個事件。他們也使用像"因為"這樣的詞語，這意味著他們理解了事件，並把時間變成一種敘述。所以，佩內貝克認為，把你的感受加上標籤並把它放入一個故事裏的簡單行為，會以某種方式對免疫系統產生影響。
但是還有一個奇怪的發現，表明可能還發生了其他的事情。既然想像創傷性事件並寫下一篇關於它的故事能夠使傷口癒合得更快，那麼也許這和解決過去的問題關係不大，更重要的是找到一種調節自己情緒的方法。
在第一天寫作之後，大多數人都說回憶過去使他們感到更糟。這種壓力是否會導致人們釋放諸如皮質醇等應激激素？這在短期內對健康有益，並可以增強免疫系統。或者，是不是寫作數天后情緒的改善對免疫帶來了益處？到目前為止，還沒有人知道。
無論是什麼機制，儘管幾十年的研究表明它能夠奏效，但在臨牀上很少有人使用這個方法。你可以想像要求預約手術的人提前數周進行表達性寫作的那種場景，而且很少有研究使用了真實的手術創傷的臨牀人群，更多的是選擇健康的學生施加人為傷口。而且，一些人的效果會優於其他人，這取決於他們是否認真參與這一過程。更重要的是，效果是短暫的，所以選擇時機必須精確。寫下你的感受所帶來的免疫系統的增強不會持續一輩子。如果被試者在研究後幾個月再次受傷，他們的癒合速度不會比其他任何人更快。
Image copyright ISTOCK Image caption 寫作可能會在你受傷後產生效果——例如在你術後康復的過程中（圖片來源：iStock）
但是現在來自新西蘭的新研究表明，在受傷之前進行寫作並不重要。如果你在受傷以後寫作，也會奏效。這開啟了使用表達性寫作這種療法的可能性：不僅可以在進行手術安排時使用這種方法，而且還可以在現實生活中無法預計的創傷發生時採用。來自諾丁漢大學（University of Nottingham）的卡維塔·維達拉（Kavita Vedhara）和她在新西蘭的研究小組安排120位健康志願者讓他們記錄下一件令人痛心的事件或描述他們的前一天是如何度過的。他們分別在上臂切片檢查之前或之後進行寫作。表達性寫作組在10天內傷口癒合的可能性要比控制組的人高6倍。
我們需要對真實的病人進行更多的研究，但也許有一天，當我們進行完一次手術後，醫生可能會要我們回家進行表達性寫作。正如卡維塔·維達拉在 BBC Health Check 欄目中告訴我的，它的效果"雖然短暫但很強大"。
周 玉蔻
