【人生最難整理術】一輩子究竟需要幾個包？
OL時代，包包成為每次壓力大時的衝動消費品，現在回首，想不起自己到底是多麼失心瘋？ 圖片來源：Shutterstock
依稀記得人生擁有第一個「包」，是個暗紅色的塑膠玩具，可以扣合，表面是一粒一粒假的珍珠裝飾，摸起來很像葡萄觸感。我提著那個自以為公主風的包，學母親一樣將皮包掛在手腕，跟家人一起去當時台南市區往仁德方向，舊名叫崁腳的地方，那裡有一座可以摘水果的秋茂園，坐在草地上拍照，野餐。那個塑膠玩具包包，也出現在過年返鄉順道去拜拜的南鯤鯓照片裡。
上小學之後，除了書包之外，頂多就是裝便當的便當袋，以及可以裝鋼琴課琴譜的提袋。那時很常撿媽媽的包包，過於超齡，顯得老氣，但沒關係。約莫到了高中，才會去城內的中正路買包包，上大學之後，就去淡水山下的英專路或搭火車去士林，或偶爾逛中華商場西門町的時候，在拮据的零用錢預算之下，硬擠出添購包包的錢來。愛漂亮，沒辦法。
大學那四年，原文教科書跟磚頭一樣重，包包要夠大，但是原文書還是要抱在胸前才夠氣質。不太記得大學揹過什麼樣的包包，可以確定不走淑女名牌包風格，應該都像布袋一樣。
開始上班領薪水之後，手頭稍微寬裕，搭配上班服飾的包包也就快速累積，買包包的動機往往是想要而不是需要，尤其職場累積的怨氣，如果無法靠一個新包包來解決，那就兩個。尤其百貨公司周年慶，尤其專櫃小姐提出第二件五折的甜頭，你總會想起這個包可以配這件衣服，那個包又可以配那件衣服，即使換包包的時候常常要把公車票、零錢包、住家鑰匙辦公桌鑰匙、護唇膏、吸油面紙搬來搬去，也是甘之如飴。
在那種通勤如同作戰的日子裡，包包就好像一起格鬥的戰友，新包包第一天啟用就好像迎接新的革命夥伴加入。不過也有那種購買當時覺得可以長相廝守，買來之後卻一次也沒帶出門的例子。種種原因走入人生的包包，被操到脫皮斷裂的，被囤積到長出發霉白斑的，各種命運都有。
環保意識抬頭之後，經由各種環保主張的口號鼓吹，或免費贈送或滿額加購，最常見的是加入會員或購買福袋就能取得的那種號稱重複使用的環保袋，有時候也因為各品牌加碼推出的環保袋花色特別吸引人，價格其實不便宜，但不知為何好像被下了蠱，默默就飄去櫃台結帳。做不了抉擇時，甚至同樣款式來個兩種花色，反正刷卡就好，沒什麼好猶豫的。
一個包包一個「坎」，過往的人生到底有多少壓力靠買包抒發？
決定開始整理包包，也不單純是斷捨離的決心，而是包包在衣櫃裡已經呈現即將「爆開」的緊張狀態。只好先把埋在衣櫃各處的包包都拖出來，赫然發現數量之多，竟然佔據房間滿滿三疊榻榻米的面積，相當嚇人。
有些包包應該是OL時期搭配高跟鞋套裝的款式，或端莊典雅或精明幹練，那時特別喜歡A4大小的包，可以放一本時尚雜誌的尺寸，也有超迷你的手提包，大約只能放短夾跟一串鑰匙與早年那種不能上網不能拍照的折疊式手機。也有不少包包看起來根本不實用，造型設計也無特色，應該是心情不好的時候胡亂下手的結果。
整整三疊榻榻米份量的包包，多少看得出自己購物的盲點與偏好，相同類型相同色系相同功能的包包，大概可以區分成幾個小組聯盟，我也不知道雙肩背包到底要累積到什麼程度才會看到終點。有個KOSE贈品的黑色提包讓我想起那些年衝刺百貨公司周年慶化妝品專櫃的戰鬥力，有兩個揹過幾次就開始脫皮褪色的時髦包包，讓我想起忠孝東路四段號稱某某名媛貴婦獨家進口的品牌，當時到底是如何失心瘋啊，現在過著清貧寡欲生活的自己，是無論如何都不想回首過去的揮霍種種。
此刻看著三疊榻榻米份量的包包「山丘」時，忍不住懷疑過去的人生究竟經歷多少過不去的「坎」，非要藉由購買包包的消費行為來療癒不可，有些包包甚至連外包裝袋都還沒拆呢！
揮手再見，回到最原始簡單的生活
而今最常使用的包包就是一點都不時髦也不昂貴的帆布袋，如果是雙肩背包還要講究人體工學，因為筋骨已經不太結實，出門要帶的東西又很多，舉凡保溫罐、長皮夾、手機、行動電源、摺疊傘、太陽眼鏡、濕紙巾、護手霜、環保袋與環保筷，今年還多了口罩跟酒精乾洗手，甚至塞滿綠油精薄荷棒之類的提神小物，出門好像搬家。包包的首要考量就是空間大，揹起來舒服，過往那些淑女款或精明幹練款，要是繼續堆著也只是堆著，最好的決定就是跟它們說再見。
舊包包的出路其實很狹窄，倘若是細心保養的名牌還可以送去估價回收，可惜我「旗下」的包包完全喊不出名號，一般街角舊衣回收箱並不收二手包，慈善團體的二手商店也只收八成新且不得有瑕疵的包包，不符回收條件的包包就只能丟進垃圾桶，進去焚化爐，從這個世界消失。
坐在榻榻米中央，懊惱了起來。想到往後有很大機率都不會再用到這些包包了，只能堅強起來，按照各回收管道的規定，將依然堪用的包包分類，用紙箱裝好，分次拿到郵局寄送。已經髒污或毀損的就只能丟棄，只是放進社區地下室的大垃圾桶之前，聽見自己嘆了好大一口氣，想要掉淚的衝動，彷彿人生重要的告別。
一輩子究竟需要多少包？唯有在認真整理收納的時候，才有機會反省這一路以來買包用包甚至囤積包的種種行為實在太任性，雖不到揮霍，多少也有無法掌控的消費爆走，尤其是那些數量可觀的環保購物袋，我實在對不起你們啊！
沒有留言:
張貼留言